12永离故乡 (第2/3页)
始了！
伟大的新征程开始了！
应该感到由衷的高兴才是！
无论前途怎样，难道不比待在小村子里强？！
那些过往的、无尽的苦难，我要全部忘记！我不要它们对我产生一点影响！
在那瞬间，我由衷地感到高兴！
-
-
门口好多人，一大群人围观一辆黑色轿车。
轿车里面坐着三个人，后排一个位置空着，东方良坐在司机旁边。后面那个人大概二十岁，司机三十岁的样子。没有东方永白。很显然，这种人是不会跟我们坐一起的。
人群和车上的人都在看着我和我爹，人群是羡慕的，车上的人是骄傲的。
我提着包袱不知放哪儿。我对轿车里面的人说：“行李是手提着，是吗？”
那司机对我说：“里面放不下，你放在后备箱。”
但谁他妈知道“后备箱”是个什么东西？不过有个“后”字，于是就在后面找。走到车屁股后，看到车身有条缝隙，大概这就是什么后备箱之类的玩意儿吧。我用手扣着，使了最大的力气也拉不开。
人群哄笑。
司机下车，走来，伸手，一扣，把后备箱打开。
我把包袱都放在里面。
准备上车。看到车门和车身有个缝隙，想从这打开，扣呀扣，指甲都要扣断了，门还是不开。
人群又哄笑。
车里后排的那个家伙也大笑起来。我苦着脸，尴尬地看着他们——好吧，假装尴尬——很多年前我就没有“尴尬”的概念了。我开不了门不是我的错，首先我是新人，其次，设计汽车的人只是偶然地设计出开门的具体程序，外人在没被告知的情况下，不懂开门是很正常的。这事放在平时，完全不会有尴尬的感觉和表情。但现在寄人篱下，在不重要的方面露露怯是融入集体的必要途径。于是我假装苦着脸，假装尴尬地看着他们。
后座那个人笑够了，弯腰从里面打开车门。
我头一下子撞在车顶上。
大家哄然大笑。
终于进去了，去关车门，轻轻地关，可是关不上，关到最后总有个大裂缝。用力拽，还是关不严。
旁边的家伙要笑岔气了。他对我说：“你使劲关就行了，看我这样。”他伸长身子和手臂，抓住车门，打开一个大角度，用力往回拉，啪一响，关好了，缝隙果然没了。
往外面望去，感觉不是我们四个在他们中间炫耀，而是他们在惨无人道地围观我们。人群把我们埋没了，老人、女人、孩子、大人，每个人都是千篇一律的表情，都在无声地笑，只有嘴在动，没有声音——因为封闭的轿车把声音都阻隔了。
这种感觉就像在看一出奇怪的戏。他们的头一会大，一会小，一会近，一会远，不真实得像做梦。
我焦急地从人群里面寻着爹。
爹站在远远的墙角下，越过一堆黑色的人头望着我，对我摆着手。
我没
（本章未完，请点击下一页继续阅读）