第十章 (第3/3页)
方来的。’客人就更意外了！这对我的生意很有帮助，因为人对别人记得自己都会觉得很高兴，不过我对名字方面记性就没这么好了。我很年轻的时候就养成这种习惯，我告诉自己：沙乔利-奥斯本！别人做得到，你也一样做得到！用不了多久，就自然而然变成一种习惯，用不着费什么功夫。”
李俊叹了口气。
“我真希望你这种证人，”他说：“大部份人的观念都不够清楚，常常会说：‘喔，我想大概满高的，发质很好――嗯，也不算很好，还可以吧。长相很普通，眼睛是蓝色――不，灰色――也许是咖啡色。身上穿着灰雨衣――也许是深蓝色。’”
奥斯本先生笑了。
“那对你没什么用。”
“老实说，像你这种证人真是千载难逢！”
奥斯本先生看来很高兴。
“这是天赋，”他客气地说：“不过你要知道，我特别训练过我的天赋。有一种小孩玩的游戏，是在一个盘里装了很多东西，给小孩几分钟时间记下来。我每次都得满分，让很多人觉得很意外，说我真是太棒了。这是有技巧的，必需多多练习。”他轻声低笑一下，“我也会表演不少魔术，每次圣诞节，我都表演两手，逗逗小孩。对不起，巡官，你胸袋装的是什么？”
他俯身向前，拿出一个小烟灰缸。
“唉呀！先生，亏你还是个警察呢！”
他开心地笑着，李俊也跟着他笑。接着，奥斯本先生叹了口气。
“这个小地方相当不错，先生，邻居都很友善客气，我多年来一直希望过这种日，不过我承认，李俊先生，我的确很怀念做生意时候的乐趣，总是有人进进出出的，你知道，有很多类型的客人值得让人研究。我也希望自己有个小花园，另外我还有很多兴趣，例如收集蝴蝶，偶而去看看鸟，我没想到自己会那么怀念我所谓的人的因素。
“我希望能到国外去，对了，我利用周末到法国去了一趟，很不错，可是我觉得――我真的觉得英国对我来说已经太好了。我不喜欢外国食物，我觉得他们根本连怎么弄蛋跟熏肉都不懂。”
他又叹口气。
“你可以看出人性是怎么回事，我一直想退休，可是你知道吗？我现在又想在伯恩茅斯找家药店投资――只是为了保留兴趣，用不着整天关在店里，只要让自己觉得又有事做就够了。我相信你将来一定也一样，你会事先想好很多计划，可是到时候又会怀念目前刺激的生活。”
李俊笑了一下。
“警察生活并不像你想的那么多彩多姿，充满刺激，奥斯本先生。你对犯罪的看法只是业余的认识，我们大部份的例行工作都很单调，不是一天到晚在追踪犯人，或者搜查神秘的线索，真的没什么意思。”
奥斯本先生仍是一脸的不相信。
“反正你自己最清楚，”他说：“再见了，李俊先生，很抱歉帮不了你的忙。任何时间，要是还有什么事――”
“我会让你知道的。”李俊向他保证。
“那天参加园游会的时候，我一直以为是个千载难逢的好机会。”奥斯本先生难过地自言自语道。
“我知道，只可惜医生的证明非常肯定，谁也没办法改变这种事，对不对？”
“这――”奥斯本先生的话在嘴边犹豫着。
但是李俊巡官没有注意，他踏着大步迅速走开了。奥斯本先生站在门口，目送他的背影离去。
“医生证明！”他说：“那些医生我太了解了！要是他有我一半了解医生就好了！无知――那些医生根本就什么都不懂！”