第二十三章：如履刨冰

    第二十三章：如履刨冰 (第1/3页)

    初秋的风带着点凉，从店门的缝隙钻进来，混着刚刷完没散透的石灰味 。

    那是林凡前几天特意选的块状灰，说比桶装涂料环保，刷完墙面上还留着淡淡的颗粒感，像撒了层细沙。

    墙上笑笑画的小太阳尤其显眼，蜡笔的明黄色裹着孩子特有的歪扭弧线，只是此刻，刘科长的话一落地，那抹黄像被冰水浇过，连边缘的蜡笔屑都透着冷。

    “手续都齐了？

    无照经营可不是小事。”

    刘科长的声音不高，却像冰锥扎在店里，他背着手站在货架旁，黑皮鞋尖蹭了蹭地面的灰尘，目光扫过堆在角落的纸箱 —— 那是昨天刚到的童装，还没来得及拆封，箱角印着 “纯棉儿童外套” 的字样。

    王猛攥着抹布的手猛地一紧，抹布上的灰蹭到了手背，他却浑然不觉。

    那抹布是他从家里带来的旧毛巾，洗得发白，此刻被绞成了麻花，指关节因为用力而泛白。

    他偷瞟林凡的眼神里满是慌神，连呼吸都放得极轻，生怕自己的喘气声会惹刘科长发火；

    上次隔壁街的杂货店就是因为手续不全，被刘科长带人封了门，铁锁 “咔嗒” 锁上的声音，他到现在还记得。

    林凡的心尖像被细针扎了下，警铃在脑子里 “嗡嗡” 炸响，连耳尖都热了。

    但他知道不能慌，脸上的笑不仅没散，还往刘科长身边凑了半步，语气软得像刚揉过的棉纸，还带着点年轻人特有的诚恳：

    “刘科长您说得对，是我毛躁了 —— 前几天赶工收拾店面，光顾着刷墙、摆货架，确实把手续的事往后拖了点，您别往心里去，我这就给您看准备好的材料。”

    他脚步轻快地绕到那张旧货市场淘来的旧课桌前。

    这桌子是他上周花二十块买的，桌面有道浅裂，是之前的主人用胶水粘过的，抽屉角掉了块木茬，他怕刮着笑笑，特意找了米白色的电工胶带，一圈圈缠得整齐，连接头都压在了抽屉内侧。

    前晚他就在这张桌上熬到后半夜，台灯是个 15 瓦的旧灯泡，光有点发黄，抄地址变更表时，笔尖断了两次，他换了三支笔，每写错一个字就重新抄一张，最后那张没一个涂改痕迹的表格，纸边都被他的手指摩挲得发毛。

    手伸进抽屉时，指尖先触到文件夹硬邦邦的边缘 —— 那是他特意从文具店买的蓝色文件夹，比普通的厚一倍，能把所有材料都夹牢。

    他把文件夹捧出来时，能看到最上面的租赁合同上，赵经理的签字旁边，因为钢笔漏墨晕了个小墨点，他当时还特意用透明胶小心粘了下，没弄破纸，只把墨点淡了点。

    “您看，这是租赁合同，赵经理签了字盖了章，租期三年，年涨租不超百分之五，都写得明明白白；

    这是原来棚子的营业执照，我特意塑封了，您看照片上的头像，一点没磨花，经营范围就是‘日用百货、儿童玩具零售’，没超范围；变更表我昨天刚抄完，连日期都核对了三遍，就等今天下午去所里递。”

    林凡的手指轻轻点在合同条款上，指腹因为用力泛着青白，连声音都比平时慢了半拍，像怕漏了哪个字：

    “装修真没敢瞎动 —— 就刷了层石灰，您闻，现在还有点石灰的清味，没敢用油漆；

    货架都是淘的旧铁架，搬进来时连颗钉子都没往墙上钉，我怕碰着承重结构，特意让猛子扶着摆的，离墙还留了五厘米的缝；

    消防安全我也记着呢，早上还跟猛子说，今天就去买灭火器，红底白字的那种，挂在门口最显眼的地方，到时候您路过能看见。”

    刘科长接过文件夹时，指尖蹭到了林凡的手，林凡的手是热的，还带着点汗 —— 刚才攥得太用力了。

    刘科长粗粝的手指在合同上慢慢划着，停在 “年涨租不超百分之五” 那行时，他抬头看了眼林凡，眼神里的冷意少了点，多了点审视，眉头拧成的 “川” 字也淡了些。

    旁边的李干事赶紧凑过来，手里还拿着刚从店里抽的一张纸巾 —— 他知道刘科长有洁癖，刚才摸了文件夹，手上沾了点灰。

    “老刘，小林这孩子我知根知底。”

    李干事笑着打圆场，声音里带着熟稔，

    “前两年他在咱们片区摆摊，每次收摊都把垃圾收拾干净，不像别的摊贩乱扔塑料袋；现在开店更用心，你看这墙刷得多白，灯也亮，比原来那漏雨的棚子强百倍 ——

    咱们片区多这么个干净的儿童店，家长买东西不用跑远，孩子也能有个正经地方挑玩具，多好。”

    李干事说的是实话。

    

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）