第40章 探春信：海疆诉孤 (第2/3页)
模样。信里先说起了海疆的冬日景象：“海疆冬日多风，风从海面上刮来，带着咸涩的味道，呼啸着能把窗纸吹破。夜里躺在炕上，听着那风声，总想起京城的雪 —— 荣国府里的雪，落下来是软的，盖在潇湘馆的竹上，像裹了层白纱，踩在雪地里，还能听见‘咯吱’的声响。可这儿的雪，混着海风里的盐粒，落下来是硬的，沾在脸上，比冰还凉，一化就成了咸水，顺着脸颊往下淌，像是在哭。”
宝玉读到这儿，伸手摸了摸窗棂 —— 窗棂上也结着层薄冰，冰下的窗纸有些破损，冷风正从破口处往里钻。窗外的雪还在下，大片大片的雪花飘下来，落在怡红院的屋顶上、枝桠上，把整个院子都裹成了白色。他忽然想起小时候，也是这样的雪天，探春总爱拉着他的手，在大观园的雪地里堆雪人。探春手巧，堆出的雪人有鼻子有眼，还会用胭脂给雪人涂嘴唇，用墨汁给雪人画眉毛，每次堆完，她都要拉着宝玉在雪人旁拍照，笑得眼睛都眯成了缝。如今想来，那些热热闹闹的日子，竟已是十几年前的事了，恍若一场梦。
探春在信中，难得地提起了丈夫周琼，字里行间带着些温柔的暖意：“周郎待我极好，他知道我自小就不喜女红，便从不逼我做那些针线活，还跟府里的婆子说‘我家夫人是要做大事的，哪能困在针线筐里’。见我想念家乡的吃食，他就托去江南采买的兵卒，捎来碧粳米、藕粉、桂花糖，还学着做我爱吃的蟹粉小笼，虽不如府里做得地道，却也满是心意。夜里他处理军务回来，不管多晚，都会到我房里坐一会儿，给我讲海疆的趣事 —— 说那海面上的日出，红得像烧起来一样，把海水都染成了胭脂色；说渔民们捕到的大螃蟹，比荣国府里宴客时的还肥，蟹黄能占满半个蟹壳；说海边的孩子们，会捡着退潮时留在沙滩上的贝壳，串成项链戴在脖子上。”
宝玉的脑海里，浮现出周琼的模样 —— 去年探春成婚时，他见过这位年轻的将军，身材挺拔，穿着银白色的盔甲，眼神明亮，说起话来温文尔雅，待人接物也极有礼数。当时他还拉着周琼的手，郑重地说：“三妹妹性子要强，却是个苦命的，以后在海疆，还请你多照顾她。” 周琼当时笑着点头：“二爷放心，我定会待探妹妹如珍宝。” 可如今，信里的字里行间，都透着探春的孤苦，想来周琼定是出了什么事。
信读到一半，宝玉的手指忽然顿住了 —— 信笺上有一处墨痕明显晕开了，晕开的范围不大，却能清晰地看出是水滴落在纸上的痕迹，想来是探春写信时，眼泪不小心掉在了纸上。他凑近信笺，仔细看着那处的字，只见上面写着：“上月初三，倭寇突然来犯，沿海的几个村落都被烧了。周郎身为副将，自当率军迎敌，临走前他握着我的手，说‘探妹妹，等着我回来，等战事平定了，我就带你去看日出，去捡贝壳’。我在府里等了三天三夜，每天都站在门口望，可等来的，却是他盖着白布的灵柩。”
“灵柩” 两个字，像两把尖刀，狠狠扎在宝玉的心上。他手里的信笺微微发抖，眼泪不受控制地涌了上来，模糊了信上的字迹。他仿佛能看到探春站在海疆的寒风里，望着远处的海面，从日出等到日落，眼神从期待变成焦急，再变成绝望；仿佛能看到她扑在灵柩上，哭得撕心裂肺，却连一句安慰的话都没人说；仿佛能看到她独自一人坐在空荡荡的房间里，对着周琼的遗物，一夜一夜地发呆。那个素来要强、从不轻易示弱的妹妹，在千里之外的海疆，失去了唯一的依靠，该是何等的绝望。
3. 宗族逼困：嫁妆成祸根
探春在信中，用了大半的篇幅，详细说起了周郎死后，夫家宗族的刁难，字迹比前面的更歪斜，墨痕也更杂乱，想来写这些话时，她的情绪格外激动。“周郎走后，他那些叔伯兄弟，像是变了个人似的。头七刚过，三叔父就带着几个人来府里，说我是外姓人，不该占着周家的产业，要我把周郎的书房、库房都交出来。我跟他们争辩，说周郎是为国捐躯，这些产业本该由我保管，可他们哪里肯听，只说‘妇道人家懂什么，这些东西交给我们，才能保住周家的脸面’。”
宝玉读到这儿，忍不住攥紧了拳头，指节因为用力而泛白，指甲深深嵌进了掌心。他想起探春的嫁妆，那是贾母和王夫人亲自为探春准备的，光是上等的绸缎就有一百多匹，有杭州的云锦、苏州的缂丝，还有几匹是宫里赏下来的明黄色缎子；珠宝玉器也装了满满四箱，有祖母绿的手镯、红宝石的戒指，还有一支成色极好的赤金步摇，是探春小时贾母给她的；除此之外，还有不少田产、店铺的地契，都是为了让探春在夫家能有底气。可如今，这些东西竟成了别人觊觎的对象。
“后来他们见我不肯交产业，就换了个法子，说周郎的抚恤金该归宗族所有，要我把官府送来的抚恤金拿出来，由他们‘统一分配’。我自然不肯，那抚恤金是周郎用命换来的，是我以后生活的依靠，怎么能给他们？可他们却天天来府里闹，有时还堵在门口，对着来往的人说我‘不孝’‘贪财’，把我气得病倒了好几日。” 探春的字里行间，满是委屈与愤怒，宝玉仿佛能听到那些宗族子弟的刻薄话语，能看到他们围着探春，指手画脚、唾沫横飞的模样，心里又是心疼，又是气愤。
更让宝玉揪心的，是信里接下来的内容：“昨日，三叔父又带着人来了，这次他们更过分，说我带来的嫁妆是‘周家的私产’，要我今日就清点出来，交给族里掌管。我跟他们吵了起来，说嫁妆是我贾家带来的，跟周家没有半分关系，可他们却说‘你既嫁入周家，就是周家的人，你的东西自然也是周家的’。三叔父还说‘你一个妇道人家，守着这些东西有什么用，不如交给族里，我们还能给你寻个好归宿’—— 我后来才知道，他们所谓的‘好归宿’，是想把我嫁给邻县的一个老员外，那老员外都六十多岁了，还死了两任妻子，他们不过是想从中得些彩礼罢了。”
宝玉的眼眶彻底红了，眼泪顺着脸颊往下淌，滴在信笺上，与探春留下的墨痕重叠在一起。他想起探春小时的性子，那样骄傲，那样要强，连在大观园里跟丫头们下棋，输了都要不服气地再来一局；后来她管家，面对府里的老嬷嬷们的刁难，也是条理清晰地一一反驳，从不含糊。可如今，她在海疆的孤宅里，却要受这样的屈辱，连自己的嫁妆都保不住。若是往日里，贾府还在，贾母定会派人去海疆，为探春撑腰；王夫人也会写信给海疆的官员，让他们关照探春。可如今，贾府早已败落，他自身难保，连派人去海疆帮衬妹妹都做不到，只能眼睁睁看着妹妹受委屈。
探春在信中，还说起了自己如今的困境：暮色如墨，顺着周郎生前书房那斑驳的槅扇缓缓流淌，将窗棂外翻涌的海雾都染成了青灰色。雕花紫檀木榻上，春桃蜷缩成小小一团，粗布棉被被她无意识攥得发皱，褶皱里藏着岁月的沧桑。她两颊烧得通红，如同晚霞落在苍白的脸上，额角沁出的汗珠却在咸涩的海风里凝成冰珠，晶莹却又透着刺骨的寒意。
我用帕子蘸着铜盆里的温水为她擦拭，触到她滚烫的皮肤时，指尖都跟着发颤。那温度仿佛要灼伤我的手，又似要将我的心也一同点燃。自出了金陵，随身带的药材早因海上风浪损耗大半，如今只剩些寻常薄荷陈皮。熬药时，那小小的火炉在海风的肆虐下，火苗忽明忽暗，仿佛随时都会熄灭。熬出的药汤泼在青砖地上，连药香都被海腥味冲得七零八落，消散得无影无踪。
她勉力抬起如灌了铅般沉重的眼皮，气若游丝地唤我 “姑娘”，那声音像是被海风吹散的残云，又似断了线的风筝，轻飘飘就要消散在咸涩的海风里。我急忙握住她冰凉的手，掌心传来的温度微弱得如同将熄的烛火，却灼得我心口发疼，眼眶瞬间泛起酸涩。
昏暗的油灯在海风的裹挟下摇曳不定，昏黄的光晕在空荡荡的书房里投下斑驳暗影。四壁萧然，除了墙角堆叠的几卷旧书，竟寻不出一件值钱物件。我望向虚掩的房门，平日里连个端茶倒水的小厮都难见踪影，此刻更不知何处能寻来大夫。呼啸的海风如同猛兽般拍打着窗棂，裹挟着咸腥的湿气，将窗纸刮得簌簌作响，似在无情地嘲笑我们的无助与渺小。
我攥着一方浸透咸涩海水的帕子，指尖反复摩挲着帕角绣的并蒂莲纹 —— 那是离家前探春亲手绣的。榻上的她裹着褪色的云锦披风，额间薄汗混着药渍，半透明的肌肤下青色血管如蜿蜒的暗河。窗外浪涛拍击礁石的声响震得窗棂发颤，咸腥的海风卷着细碎的雨珠扑进来，在案头积了浅浅一层水洼。
远处传来戍卒换岗的梆子声，更漏滴答声里，我数着她每一声微弱的喘息。那些随船带来的细软早典卖殆尽，如今连药罐里煎的都是掺了海带根的薄汤。月光透过支离破碎的窗纸，在她惨白的脸上投下斑驳暗影，恍惚间竟像是潇湘馆里病榻上的林妹妹。
命运的丝线在离京那日便断了。记得马车碾过石板路的声响，混着母亲撕心裂肺的哭喊，将我与深宅大院里的一切彻底割裂。如今，我们不过是被浪头卷上岸的浮萍，在这陌生的海疆之地，苟
（本章未完，请点击下一页继续阅读）