上午 (第2/3页)
桧柏的“龛”里，有一泡新鲜的粪便，赶紧挪开脚步，捂着鼻子离开了。那肯定是大芝麻清早的“杰作”。
老何回到了铁栅栏门里。那里面是绿化队的地盘。这一带的绿化队有两种。一种是园林局的绿化队，负责管理护城河两岸和马路两侧的绿化带，以及街头的花坛绿地；一种是街道办事处的绿化队，负责居民楼前后的绿地花坛；老何他们属于后者雇用的外地民工。街道办事处的这个绿化队，占有的一块地盘不算小，然而里面的设施却极为简陋。有一座花棚，里面勉强能养些个常见的花卉，以供节日在护城河桥头摆放出一个立体花坛；此外就是一排平房，其中一大间套一小间是民工宿舍，另一间是厨房，还有一小间是堆放工具杂物的。院子里有个唯一的自来水龙头，饮水、盥洗都靠它。搭了一个简易的厕所，因为粪便并无清洁队的人来清除，只能是民工们每过一段时间自己掏出，合上土拌为有机肥，拿到绿地花坛去施用；民工流动性大，特别是年轻的民工，没人留恋这份工作，所以他们特别不喜欢淘厕所，而且特别不能忍受那简易厕所的肮脏不便，因此，像大芝麻那样跑到护城河边的桧柏底下大行方便的情况，屡见不鲜。
老何回到院子里，老潘从厨房里端着一只冒着热气的大碗出来，问他：“你怎么还不做饭？灶火正旺呢！”因为是绿化队，四季都有很多剪下的枝条可充柴禾，所以他们很少烧煤做饭。这种生活状态，跟农村相差无几；甚至于，还不如——现在不少农村里，也兴烧煤了。老何对老潘说：“不饿。”
老何进了屋。别的人都走光了。老何坐到自己的床上，闷闷的。老潘跟进来，坐到唯一的一张破桌子边，喝他那一大碗热粥，粥里只有几根咸菜丝。
窄长的屋里，两边靠墙一共立着六架双人床，只有迎门的地方，老何睡的，是一张单人铺。老何坐了几分钟，便上床，倚着被子垛。
老潘呼噜呼噜喝完粥，既是自慰，也是劝说老何：“裁减就裁减吧。你看，这是个什么窝儿啊，咱们农村来的，哪个家里不比这宽敞？就是他们那住高楼里的，说是什么这个长那个官的，屋里东西可能值钱得多，可论住的间数，比得了咱们吗？咱们哪家不得六间八间的？……”见老何不搭话，又说：“是呀，图的就是每月拿点现钱罢咧……可是，这一个月三百块的工资，连小疙瘩、大芝麻他们，都嫌少，要不是一时找不到别的活儿，他们才不愿意在这儿混呢！把我裁了，我一时也不走，我倒想看看，究竟哪个城里下了岗的职工，给这么点钱，能来干这些个活儿……”老何还是不搭理，闭上眼，养神的模样。老潘叹口气说：“你也活动活动。不愿去滨河公园看摔跤，那文化宫门前有福利彩票，拿两块钱试试手气，保不定就蒙上个大奖……嘿，那时候，你裁减我？我还先把你裁减了哩！……”说着，出屋到水龙头那儿洗碗去了。
老潘哪知道老何的心思。老何脑子里，转悠着的，全是大女婿德光惹出大麻烦的事。德光好比是个车轴儿，一转悠起来，那车辐竟伸伸缩缩的，越转越长，勾出远远近近无数的人和事来……
大女儿莲芳，怎么就给了德光的？媒人不是别人，就是德光他妈。
德光妈，想起来，也着实可怜。1958年，搞“伙食团”，一开头，大家敞起肚皮吃；盛饭都盛个“帽儿头”，上头还要堆菜放肉，浇油辣子，一碗吃完，又盛一碗，吃不完，就往食堂外头水渠里倒，大热天，惹得苍蝇搅作团地飞；现在城里不少人也都知道，那以后，先是没了肉、菜、油，后来，渐渐地，把留种的粮食都差不多吃光了，结果到那年入冬，就大家饿肚皮，有人浮肿；第二年，就接二连三地饿死人。德光妈，她的爹，死得最早，不过不是饿死的——那还是“伙食团”最红火的时候，省城报社的记者来照相，“伙食团”主副食花样多达三十多种，真是比共产主义还共产主义，赛过天堂里的天堂，坐下来随便吃，只别往家里拿，吃进多少都由你！那德光妈的爹，记者说他形象好，是共产主义新农民的标准模样，大概是要把他照下来，印个成千上万的，好拿来当新门神，换下那秦叔宝和尉迟恭吧；记者让他吃这个，拍一张；吃那个，拍一张；记者走了，他还吃个没完，整个人，成了个无底筐了；结果，他吃完，差点站不起来，好容易挪动了脚步，摇摇晃晃的，走出没多远，就在田坎上，大吼了一声，两只胳臂伸出去，像落水的人想拼命抓住根稻草，訇的一声，栽到水田里去了……公社卫生院后来给他检查了，说他死的那个原因，文明词儿，叫“胃崩溃”。德光妈出生的时候，她妈就得产后风死了，爹再一死，孤女一个，谁照应她？亏得还有个叔叔，那叔叔，村里人众口一词，都说是个老实磨盘，任人推，不惜力；那婶子也憨，有人说两口子，恰好比一个是磨底，一个是磨扇；可是这么一对石磨夫妻，到众人都没得吃的时候，也难帮衬德光妈一把米半把豆——那时候自然还没有德光，他妈那时候十五六岁，还是个黄花闺女；那***的日子里，能活下来的，要么是能偷吃食的人，要么是老天爷不想把他收走的人；白天，大家装模作样地集合上工，天一黑，绝大多数的人，就都往田里跑，才拳头那么大的瓜，埋下当种的红苕块，才灌上浆的青苗……凡能填进肚子的东西，找到什么偷什么。那德光妈的婶子，干活路还行，偷吃的外行，千不该万不该，偷到公社撑面子的“实验田”里头去了！这还得了！公社的干部，他们家里都有吃的，知道底下的农民没得吃，偷吃的，本是睁一只眼、闭一只眼，不怎么管；可你偷到“实验田”里了，那还能饶吗？就召集了大会，批斗了德光妈的婶子，那妇人也是，肚子都保不住了，还顾什么面子？可她就是想不开，当天晚上，一根绳子，吊死在村头的苦楝树上了——那树上的苦楝子早被采光，连树皮都被剥去了一半，半死不活的——村里的干部也不往上报告，匆匆忙忙地，用席子卷了，给埋了；只当是又饿死了一个吧！老何家乡的村子，是丘陵地带，各家各户守着一笼竹子，互相隔着水田旱地，那么样的一种自然村；也有好多户人家，聚在一起住的，不过再多，也还是比北方村落那种聚居的人户，要少。1958年入冬，不光是缺吃的，因为大炼钢铁，竹子都砍去充作燃料了，村子就更显得冷清清、光秃秃了……到夜晚，谁还舍得点灯用油？一片黑暗，比锅底还黑得沉，黑得酽……德光他妈，那一天，正一个人坐在冰锅冷灶的破屋里，饿得发呆，忽然有人推门进来，模模糊糊，认出来，是她叔，往她屋里饭桌上放了个坛子，瓮声瓮气地说：“你吃。”说完就转身走了……那坛子里，是煮熟的肉……对，后来满村人都知道，那是人肉，是德光妈她叔，去埋人的地方，把她婶子刨出来，扛回家去了……后来从他家里，查出了十多个坛子……最后，也没把德光他妈的叔叔怎么样，那人一直活到如今，吃得胖胖的，像只大坛子……
这样的叔叔，怎么还能理？那时候，村里有个女子，七转八转的关系，嫁到新疆去了，几年以后，竟牵着白胖的娃娃，扬眉吐气地回娘家来了！于是满村的人，都知道新疆原来不错；于是她回新疆的时候，就带走了两个女子；于是人们都说，这两个苦女子，要去那地方生甜瓜了。所带走的女子，一个是老何的妹子，一个就是德光他妈。她们后来，果然在那遥远的地方，生下了甜瓜。德光他妈不光生下了他，还生下了他弟弟德祥。忽然有一年，德光他妈，带着他和他弟弟，回村里来了。那当妈的脸色蜡黄，两个娃娃却白白实实的。德光他妈死了丈夫，回到村里，回到原属于她的那间几乎倾倒的茅草屋，村里人重新接纳了她。村里的妇女们在池塘边洗衣物时，议论的话题之一，就是德光他妈，这个并不算老，又很能干的寡妇，会再醮给谁呢？有说合的，有猜测的，都没成，都不对；几年以后，村里有个女子，七转八转的关系，嫁到黄河边的平原上去了，没多久，她也是扬眉吐气地回娘家来了，转回去的时候，也带走了几个女子，其中就有德光他妈，德光和弟弟那时候还小，就都随她去了那边。
二十多年前，世道往好里变。那时候两句俗话传得很广：要吃粮，找紫阳；要吃米，找万里。老何他们村，吃粮不再犯难，像德光他妈那个叔叔当年那一排坛子的故事，年轻人或许已经不太清楚，或许偶尔听老辈“说古”时提及，会摆摆手说：“那是饿疯了。莫讲了莫讲了，听了作呕。”日头晒着，大雾罩着，稻谷割了熟的，再插新秧，不知不觉地，老何的大女儿莲芳，该找婆家了；可巧德光他妈，又回村来了，东家坐坐，西家望望，一天，主动
（本章未完，请点击下一页继续阅读）